Il faisait un froid glacial et il pleuvait aussi, ce matin glacial de ce début de février. J'étais seul à l'intérieur de la salle de "préparation d'échantillons", dépendance isolée et extérieure du laboratoire de chimie, située juste à l'extérieur de la clôture de la première zone de l'usine. C'était une petite pièce utilisée pour le broyage, la préparation et le stockage d'échantillons d'explosifs de lancement à soumettre en laboratoire aux tests de stabilité chimique prescrits. Les échantillons nous sont parvenus de l'Atelier Artificieri, où les cartouches et les charges de lancement, reléguées des navires et des dépôts, ont été déballées pour des contrôles dans un délai préétabli. Bien que la pièce ne contienne que des quantités négligeables d’explosifs, elle présente en règle générale les mêmes caractéristiques que celles qui stockent des tonnes d’explosifs. C'était une petite cabane de couleur ocre, retranchée tout autour du périmètre, elle avait sa belle cage de Faraday pour la protection contre la foudre, le système d'extinction d'incendie et le système électrique de sécurité dans une construction «antidéflagrante». Malheureusement, il n'y avait pas de chauffage que j'aurais «ardemment» souhaité à ce moment-là, alors que je frissonnais de froid et frappais mes pieds engourdis en attendant, pendant près d'une demi-heure à l'heure convenue, qu'un responsable de l'atelier apporte les nouveaux échantillons à préparer .
J'avais toujours trouvé étrange que dans cette région de la basse Lunigiana, en dépit d'être à moins de vingt kilomètres de la mer de la côte de La Spezia et à une altitude de pas même 70 mètres au-dessus du niveau de la mer, en hiver il faisait si froid. En fait, la morphologie et la configuration oro-hydrographique étaient et sont de nature à déterminer des caractéristiques climatiques très particulières. Avio Conticini me les avait expliqués. Avio était un géologue talentueux et très gentil qui, diplômé avec toutes ses notes, à une profession indépendante incertaine et compte tenu du manque de concours pour les géologues, avait préféré la stabilité mélancolique d'un emploi permanent, en tant que commis à l'entrepôt général de l'usine. . Son nom, quelque peu exclusif, lui avait été imposé par son père, grand amateur de l'arme bleue et de nature un peu d'Annunzio. Avio m'avait expliqué que nous étions au bord d'un ancien lac du Pliocène et que ce territoire a la particularité d'accueillir la confluence naturelle de cinq rivières: la Magra qui reçoit la Vara plus en aval, l'Aulella, la Taverone, le Bagnone et le petit Dorbola; qui pour des itinéraires plus ou moins courts, descendant des Apennins liguriens-toscan-émiliens, canalisent l'air froid des hautes altitudes dans leurs lits, poussé et enrichi par les grandes masses d'air humide, qui pressent des contreforts montagneux de la vallée du Pô- Parme. En particulier, le système hydrographique Bagnone-Taverone-Aulella, par les habitants est surnommé et connu sous le nom de "Canale della Freddana" en raison des basses températures atteintes en hiver, d'où le dicton populaire local: "Chi gh 'st'à remplace ga i pe semp ghiati" (ceux qui vivent dans les substituts ont toujours les pieds gelés. "Surrogati" est le nom de la banlieue de la ville, où se trouve l'usine et qui pendant la guerre abritait une usine de substituts pour le café, le cacao et d'autres types autosuffisants ou faux).
En parlant de noms bizarres, Avio a également affirmé qu'après tout, son nom, en plus de lui plaire, n'était pas si extravagant. Certes, il avait eu quelques problèmes à l'école avec ses camarades de classe, mais seulement au début et peut-être plus de problèmes à l'oratoire, car il n'y avait pas de saint sur le calendrier qui s'appelait Avio et le prêtre lui a dit qu'il devait travailler devenir lui-même un saint, donc il ne pouvait se permettre la moindre farce.
Il a renforcé le discours en apportant un exemple valable, celui d'Alberto Beneduce.
Beneduce était un grand technocrate et économiste italien des années trente, député socialiste radical, qui était ministre du Travail, professeur d'université de statistiques, déclaré franc-maçon et qui, en tant que membre du gouvernement, a atteint un équilibre vertueux rare et sans précédent et dans une clé anticapitaliste, entre le pouvoir industriel , pouvoir bancaire et participation de l'État aux entreprises. Il a été le fondateur et le premier président de l'IRI, avec qui il a protégé l'Italie de la grande crise de 29 et, en dépit d'être tout sauf fasciste, il a été très écouté et très respecté par Mussolini. Beneduce a eu cinq enfants et n'en a baptisé aucun, il a donné à sa première fille le nom de Nouvelle idée socialiste (qui est devenue l'épouse bien-aimée d'Enrico Cuccia), le second l'a appelée Victoire prolétarienne et le troisième L'Italie libérée. Les deux derniers enfants, ayant peut-être un peu épuisé l'inspiration idéologique, s'appelaient plus simplement Ernesto et Anna.
J'étais tout à fait d'accord avec Avio pour dire que les trois filles, à l'école, avaient certainement eu plus de problèmes que les siens.
Pendant ce temps, le responsable des échantillons était arrivé, c'était Parolini.
- Bonjour Gregorio. Désolé pour le retard, j'ai eu quelques revers car les modèles de sortie du matériel n'étaient pas prêts et Pizzigoni a dû finir de manger son sandwich en premier. Après le sandwich, il y a du café et puis il y a aussi le fait qu'aujourd'hui c'est lundi et qu'hier Milan a perdu à la maison et, vous savez comment c'est, Pizzigoni est un joueur de Milan, aujourd'hui il était très nerveux et les discussions étaient passionnées et ils ont duré longtemps. J'ai apporté les échantillons, il y en a vingt et un. Mais que fais-tu ici, je ne m'attendais pas à te trouver, cet endroit est le royaume de Binotti, mais où est-il? N'a-t-il pas marqué une visite?
- C'est vrai. Bonjour Parolini, je ne m'attendais pas à ce qu'elle vienne non plus, mais la surprise est la bienvenue. Binotti a dit qu'il était malade parce qu'aujourd'hui il a dû donner naissance à la vache, la Musetta, qui en est à sa deuxième grossesse; il était inquiet car lors de sa première maternité, il avait eu de gros problèmes à cause de son bassin étroit. Pour donner naissance au veau, Binotti m'a dit qu'il avait beaucoup dû l'aider, le glissant dans son bras jusqu'à l'aisselle, afin de tourner et canaliser correctement l'enfant à naître. Nous espérons bien.
- Il verra que tout ira bien. Je sais que la Musetta est une belle bête. Les vaches sont comme ça, plus elles soulagent et plus les choses deviennent faciles pour elles. Mais il y a aussi que Binotti aime trop ses animaux. Il suffit de penser que deux fois par an un boucher de Borgotaro vient prendre les veaux que Binotti a engraissés, ils sont de la race Garfagnina, une espèce rare avec d'excellentes caractéristiques. Il vient avec l'argent en main et il en paierait n'importe quel prix, mais il connaissait alors les cris que Binotti fait à chaque fois, quand il doit se séparer de ses veaux, sachant qu'ils sont envoyés à l'abattoir. Ce sera des larmes de crocodile mais il est comme ça et puis c'est un petit éleveur, il ne peut pas en garder beaucoup et doit le faire par la force. Mais je pense que nous avons peut-être tort. Oui, parce que nous avons une attitude différente envers les animaux, si ce sont des animaux qui donnent des revenus et que nous ne voyons que comme une source de viande, de lait ou d’œufs. On s'attache davantage à un chien, un chat, un cheval, on les considère intelligents et sensibles, qualités que l'on reconnaît rarement chez les veaux, les poulets ou les porcs. J'ai alors beaucoup observé les porcs; la plupart d'entre eux ne les voient que sales, voraces et insatiables, mais à mon avis ils sont plus intelligents et beaucoup plus sensibles que les chiens et si vous leur accordez un peu d'attention, ils deviennent très attachés. Et de penser que c'est la race la plus malheureuse. Pauvres animaux, je souhaite que vous ne voyiez jamais l'élevage intensif de porcs; L'enfer de Dante est un village touristique par comparaison.
Bref, comme il est seul et qu'il pleut, je n'ai pas envie de retourner à l'atelier, d'autant plus qu'il y a la conférence sécurité ce matin, je l'ai entendu mille fois; si vous voulez, je peux rester avec vous et vous aider à broyer et à préparer les échantillons que j'ai apportés, il y en a vingt et un, alors dépêchez-vous d'abord.
- Merci Parolini, à la fois pour sa dissertation sur les animaux avec laquelle je suis entièrement d'accord, et pour l'offre de collaboration, que j'accepte avec plaisir. Dans quelques heures, nous devrions le faire, nous finirons que ce sera l'heure du déjeuner et nous avons l'avantage que, même s'il pleut, d'ici la cantine n'est même pas à une centaine de mètres, et puis aujourd'hui, il y a le poulet cuit qui est aussi bon qu'eux ma mère ne le fait pas ici non plus, mais je ne lui ai pas dit. Comme ce sont des substituts de Binotti, au moins il devra nous apporter une caciottina au lait de Musetta.
Merde Parolini, comme il fait froid, même si le thermomètre ne marque rien d'exagéré c'est comme si j'étais à la merci d'un mauvais rhume, je le sens droit sur moi même si je suis bien enveloppé, ça me donne un sentiment malheureux, comme si le monde ne le faisait pas m'a aimé. Ce serait mieux s'il neigeait. D'où je viens, même là-bas quand il fait froid, il fait froid, mais nous avons l'Etna, notre grand régulateur. Avec ses quatre mille mètres il fait de nous à la fois un échangeur de chaleur et un condenseur et ainsi quand le mistral arrive en hiver, le froid est assez sec, presque agréable, il fait mûrir les mandarines et fait fleurir les fleurs d'amandiers en février. Je profite de cette occasion pour répéter que vous et la dame avez été appelés en Sicile, je pense qu'il n'y est pas encore allé, mais venez en été pour que nous puissions aller à la mer. Je vous accueille dans ma maison, qui se trouve sur le front de mer de Catane, vous pouvez voir les piles d'Acitrezza. Quant à la mer, je choisirai entre les spectaculaires falaises de lave, qui après le port s'arrêtent brusquement pour démarrer un très long littoral de sable très fin. La Playa.
- Merci Gregorio. J'aimerais; qui sait si on pourra à un moment ou un autre, peut-être quand je serai à la retraite, maintenant c'est très proche. Que voulez-vous, la campagne est tyrannique et il faut la suivre. Il y a pratiquement un peu moins à faire qu'en hiver. Cependant vous vous trompez, j'y suis allé en Sicile et j'y suis resté près de deux mois et juste dans sa partie; J'en garde un merveilleux souvenir et je pense encore à la boule dans ma gorge quand, après avoir terminé le travail qu'ils m'ont envoyé faire, j'ai dû partir pour retourner à la base.
- Wow Parolini! Mais elle est toujours une mine de surprises! Il est en Sicile depuis deux mois aussi, et il ne me dit rien. Mais où faire quoi? Si elle ne me dit pas tout tout de suite, je verrouille l'endroit et avale la clé, alors je la force à parler, et si nécessaire sous la torture.
- Il n'y en a pas besoin, et puis vous voyez que la clé est assez grosse et même si elle parvient à l'avaler, elle aurait du mal à en reprendre possession par voie ... naturelle.
J'étais en Sicile en 47, c'était en février comme maintenant, à Augusta, entre Catane et Syracuse.
- Bien sûr, Augusta, je devais imaginer, il y a l'arsenal de la Marine. Ils m'ont emmené en voyage d'école de huitième année il y a de nombreuses années. Ils nous ont fait visiter l'atelier de torpilles et un navire, il s'appelait «Aldèbaran» et c'était un ancien chasseur américain, quelque part je devrais encore avoir le chapeau bleu avec le nom, qu'ils nous ont donné à bord. Cette fois, cela m'a aussi beaucoup frappé de voir pour la première fois un sous-marin en direct, je pense qu'il s'appelait "Vortice", c'était de construction italienne, maintenant vieille et délabrée et sur le point d'être déclassée; ils m'ont dit qu'il avait survécu à la guerre d'abord, puis, d'un truc, à la démolition imposée par les vainqueurs. Le bateau était Taranto et pendant la journée ils l'ont déguisé en chargeur de ponton tandis que la nuit, il sortait secrètement pour faire des activités d'entraînement.
Augusta est un endroit magnifique, où il faut s'y rendre exprès car ce n'est pas sur une route de transit et il faut emprunter une route provinciale qui n'y mène que. Il y avait une nature, une mer et un littoral extraordinaires avant que les industries ne la construisent. Si les Chalcidiens, sept siècles avant Jésus-Christ, l'ont choisie parmi les premières colonies de la Magna Graecia, il doit y avoir une raison. Dans les années cinquante et soixante, ils ont construit le plus grand centre pétrochimique d'Europe et si vous y étiez en 47 quand il n'y avait rien, je vous laisse imaginer ce qui a causé des kilomètres et des kilomètres de plantes et trente ans de pollution du territoire, de la mer et de l’air. Péché.
Mais maintenant, parlez-moi de vous et de votre expérience sicilienne, et en attendant, allons-y. Nous faisons un échantillon par un, le moulin est prêt, je l'ai d'abord nettoyé. Je vais commencer.
- Ah oui Gregorio, c'était une aventure vraiment sympa, je vous en parlerai volontiers mais je pense qu'il faut d'abord faire un petit préambule du passé, et pour ce faire il faut rouvrir une page malheureuse de notre histoire et de l'histoire de notre Marine en particulier; Je fais référence au 8 septembre 43, une page que, en la regardant, vous voudriez simplement la fermer et l'oublier, mais vous ne pouvez pas; sur ma génération et quoi que vous en pensiez, cela pèse comme un rocher, comme une sorte de malédiction dont la prochaine génération a hérité sans le savoir et, comme je le pense, si aujourd'hui et de nombreuses années plus tard nous ne sommes pas très appréciés à l'étranger , en partie à cause de ces faits là-bas, qui, mais toujours à mon avis, en tant que peuple nous ont également éloignés de la réalisation de notre propre identité nationale, vraie, unique et commune, que nous n'avons malheureusement pas encore atteinte, quoi qu'il arrive si parlez-nous-en et que nous nous efforçons de construire, depuis l'époque de Cavour. Nous faisons ressortir notre fierté et agitons le drapeau uniquement lorsque l'équipe nationale joue et que nous avons remarqué que nous sommes les seuls à parler souvent du mal d'eux-mêmes, que nous racontons et rions pour des blagues dans lesquelles «l'italien» joue toujours le rôle du sournois ou du traître ou du perdant. Il est normal qu'un Américain ou, pire encore, un Français ne rêve même pas d'une telle attitude.
- Déjà Parolini, je pense comprendre de quoi il s'agit. Mon père a aussi vécu ces jours-là et parfois il m'en parlait. Mais il n'en parle jamais volontiers, car ceux qui y ont passé persiste une volonté générale de faire sortir ces souvenirs de la mémoire, à la fois la leur et celle collective.
Papa était un financier de skieurs et il a eu de la chance parce qu'il a passé la guerre à servir dans la Valteline, à la frontière avec la Suisse. De temps en temps, il lui arrivait de tirer sur des passeurs, mais sans que personne ne vise trop bien, ils les appelaient des épaulettes, mais ils ne pouvaient être arrêtés qu'en flagrant délit, ou s'ils les attrapaient avec le matériel; que ce n'était pas de la drogue ou des armes, mais du chocolat, des montres, des cigarettes. Les mêmes épaules avec lesquelles il avait tiré le matin, puis, hors de service, il les rencontra le soir à la taverne et, tout en gardant toujours ses distances, il y avait une règle tacite et presque chevaleresque; si ce jour-là ils avaient été rejetés, ils payaient les financiers à boire, si au contraire, mais plus rarement, ils avaient réussi à passer et avaient donc gagné quelque chose, ils offraient les épaulettes.
Il m'a dit que lorsque le 8 septembre est arrivé, il s'est soudainement retrouvé sans supérieurs et sans ordres et ordres, avec les Allemands et les brigades noires qui montaient et ratissaient; on ne parlait pas vraiment de son retour en Sicile et il ne lui restait plus qu'à marcher une centaine de mètres et se retrouver en Suisse, où il resta réfugié jusqu'en 45, travaillant dans la brasserie de Monsieur Peroni. Pensez-vous que lorsqu'il est revenu et a été réintégré dans les fonctions de la Guardia di Finanza, il s'est retrouvé condamné par contumace et déjà amnistié, non pas pour abandon de poste, mais pour détournement de fonds contre l'État. Cela était dû au simple fait qu'il s'était enfui en Suisse habillé, de sorte que l'uniforme, ainsi que les chaussures, les chaussettes, le pull en laine et le caleçon, qui appartenaient à l'État, avaient l'air de les avoir volés et donc retirés du bilan de l'inventaire et emportés à l'étranger. Bien sûr, s'il était un expatrié nu, il aurait gardé son casier judiciaire vierge, mais peut-être que les Suisses l'auraient arrêté pour des accusations indécentes.
- Bien sûr Gregorio, cela semble drôle mais c'est tout, les règles de la bureaucratie ont toujours été granitiques. Et puis la guerre, vous savez, est toujours un désastre quoi qu'il en soit, mais cette guerre était également mauvaise là-bas et incorrecte si, comme c'est vrai, cet inconscient en '40 sans avoir les moyens déclarés la guerre à la moitié du monde, juste parce que il était convaincu que c'était sur le point de se terminer et il lui fallait quelques milliers de morts pour s'asseoir avec les vainqueurs à la table de la paix. Au lieu de cela, cela a duré cinq ans et les morts n'étaient pas deux mille mais deux cent mille et plus de trente mille civils tués par les bombardements et faire l'armistice sans rien dire à l'allié n'est pas que c'était une chose si normale et les Allemands ne l'ont visiblement pas bien pris . Avec le roi, donc, qui s'enfuit avec son entourage et des milliers de nos garçons d'armes, du jour au lendemain abandonnés à eux-mêmes et toujours aux côtés de l'allié de la veille, devenu le lendemain l'ennemi . Je pense qu'il sait ce qui est arrivé à ces pauvres gars de la division Acqui à Céphalonie. Et d'autant plus que nous étions aussi des récidivistes en guise de retournement, si je me souviens bien avant d'entrer en guerre, dans la Première Guerre mondiale, nous sommes passés de la triple alliance à la triple entente, ou vice versa, je ne m'en souviens plus.
C'est donc le 9 septembre, le lendemain, que remplissant les clauses de l'armistice signé à Cassibile, (dont certaines conditions, semble-t-il, sont encore secrètes) qui n'était alors qu'une reddition totale sans conditions, la flotte se déplaçait entre des ordres contradictoires. de Spezia, Taranto et Pola pour aller livrer aux Britanniques à Malte, mais ce n'est pas que tout s'est bien passé, loin de là! Il y a eu des tentatives d'échapper aux navires (mais d'aller où?) Que les Allemands voulaient visiblement réquisitionner, sabordage, sabotage, naufrage par bombes britanniques et américaines, mutineries et quelques suicides. Un avion allemand qui a décollé de Marseille, utilisant des bombes radiocommandées, une nouveauté absolue, a coulé le cuirassé Roma qui a explosé au large de l'Asinara. Ils moururent en quatorze cents, dont l'amiral Bergamini.
Comme vous l'avez remarqué, je vous dis ce que je sais et je dis ce que je pense, mais je n'ai pas envie d'utiliser le mot «honneur», cela ne semble pas le cas; Je préférerais parler de dignité et parfois je pense que, lors de nos anniversaires, la "prière du marin" est récitée, qu'il serait bon de lire de temps en temps à haute voix, même la lettre que le commandant Fecia di Cossato, as de sous-mariniers très décorés, écrivait à sa mère , avec dignité, avant de prendre une balle dans la tête Le 27 août 44, à Naples. À 36 ans.
Que veut-il, les Français, vaincus, coulent à Toulon en 42, ainsi que les Allemands à Scapa Flow, où les Britanniques avaient interné leur flotte, en Ecosse en 18. L'histoire nous enseigne que dans ces cas, soit les navires sont perdus, soit la dignité est perdue et certains pourraient même dire que nous avons été assez bons pour perdre les deux.
Le téléphone a sonné. C'était le médecin du laboratoire.
- Parolini putain, malheureusement nous devons nous arrêter. Je dois retourner au laboratoire. Il y a un besoin urgent de points de fusion sur quelques lots d'explosifs testés et qu'ils ont maintenant apportés. Cela devrait provenir de T4. A présent, ceux d'Oto Melara ont pris l'habitude de ne pas informer même un jour avant, donc au moins un s'organise. Veillez à ce que l'histoire de ses aventures siciliennes doit cependant et absolument être poursuivie et conclue. Mais maintenant nous devons sortir que je dois fermer. Heureusement, il a cessé de pleuvoir. D'accord, je te verrai à la cantine à une demi-heure. À tout à l'heure.
- À tout à l'heure.
